Кто такой Andrés Neuman и что у него стоит почитать

Читая авторов, которые мне близки, я часто ловила себя на мысли, что упустила момент – что они уже умерли, что я не смогу подойти к ним на книжной ярмарке и сказать какие-то важные слова, задать какие-то важные вопросы и услышать их ответ.

Андрес Неуман

Помню, как завидовала своему одногрупнику, который успел увидеть и услышать Carmen Martín Gaite в Мадриде и сказать ей, что ему не понравился финал ее последней книги (какая дерзость!), а в ответ услышать ее мудрое “Нужно учиться жить с теми финалами, которые нам даны”

Поэтому мне бы хотелось рассказать о современных испаноязычных писателях, которые публикуются сейчас, кого мы можем увидеть, услышать, попасть на их лекции и презентации новых книг или просто столкнуться с ними на улице, в очереди в кино или в кафе за соседним столиком.

Представим, что сегодня как раз за этим соседним столиком сидит Andrés Neuman – аргентинский и испанский писатель, поэт и переводчик, который уже более 20 лет живет в Гранаде.

Он молод, талантлив, читать его легко, равно как и слушать интервью с ним – у Андреса такой голос, словно он не перестает улыбаться, когда отвечает на вопросы. Такое же ощущение создается, когда читаешь его прозу – кажется, что он писал, улыбаясь.

Его темы актуальны – счастье, одиночество, путешествия, детство, воспоминания о прошлом.

Его карьера головокружительна ­– когда ему было 22 года, вышел в свет его первый роман Bariloche, который стал финалистом el Premio Herralde. В дальнейшем было множество других премий и положительных отзывов критиков о его поэзии и прозе (пожалуй, самым известным его произведением на данный момент можно назвать роман Elviajerodelsiglo – el Premio Alfaguara, el Premio Tormenta y el Premio de la Crítica). 

Кстати, культовый Роберто Боланьо считал, что “La literatura del siglo XXI pertenecerá a Neuman y a unos pocos de sus hermanos de sangre” (Литература  XXI века будет принадлежать Неуману и еще нескольким его братьям по крови)

Если вы уже достигли уровня B1, то почитайте его сборники рассказов (Hacerseelmuerto, Alumbramiento) или же эссе, например «Cómo viajar sin ver» – сборник очерков о путешествии по Латинской Америке (я, например, собираюсь взять эту книгу в отпуск).

Андрес Неуман

А сейчас мне бы хотелось показать и обсудить с вами два его коротких рассказа (microrrelato). Один заставляет задуматься, другой – улыбнуться. Перед тем, как начать читать, запомните один важный момент: Cuanto más breve parezca, más lento ha de leerse” Andrés Neuman (“Чем короче кажется рассказ, тем медленнее его нужно читать” Андрес Неуман)

Первый называется «Вещи, которые мы не делаем». Вам знакомо чувство предвкушения момента, которое порой (или почти всегда) слаще, чем сам момент? Когда мы, мечтая о новом доме, представляем во всех красках цвет стен каждой комнаты, шторы на окнах, где расставить горшки с цветами, какие подушки бросить на диван… а потом начинается гонка по магазинам, очереди– и мы уже жалеем, что затеяли весь этот переезд и ремонт! Или же, мы собираемся поехать куда-то, где никогда не были – покупаем путеводители, мысленно переносимся на узкие улочки еще незнакомого города, представляем величие соборов и прохладу парков, видим себя, обязательно красивых и счастливых на террасах ресторанов и наполняемся сладкой негой. А потом настает тот самый день и мы попадаем в пробку, еле успеваем на самолет, забываем шляпу, книгу, деньги и еще что-то важное, прилетаем в город ­– идет дождь, а единственное окно гостиничного номера выходит в темное патио. В общем… рассказ именно об этом – о том, как здорово мечтать.

LAS COSAS QUE NO HACEMOS

Me gusta que no hagamos las cosas que no hacemos. Me gustan nuestros planes al despertar, cuando el día se sube a la cama como un gato de luz, y que no realizamos porque nos levantamos tarde por haberlos imaginado tanto. Me gusta la cosquilla que insinúan en nuestros músculos los ejercicios que enumeramos sin practicar, los gimnasios a los que nunca vamos, los hábitos saludables que invocamos como si, deseándolos, su resplandor nos alcanzase. Me gustan las guías de viaje que hojeas con esa atención que tanto te admiro, y cuyos monumentos, calles y museos no llegamos a pisar, fascinados frente a un café con leche. Me gustan los restaurantes a los que no acudimos, las luces de sus velas, el sabor por venir de sus platos. Me gusta cómo queda nuestra casa cuando la describimos con reformas, sus sorprendentes muebles, su ausencia de paredes, sus colores atrevidos. Me gustan las lenguas que quisiéramos hablar y soñamos con aprender el año próximo, mientras nos sonreímos bajo la ducha. Escucho de tus labios esos dulces idiomas hipotéticos, sus palabras me llenan de razones. Me gustan todos los propósitos, declarados o secretos, que incumplimos juntos. Eso es lo que prefiero de compartir la vida. La maravilla abierta en otra parte. Las cosas que no hacemos.

Второй рассказ называется «Счастье», хотя, мне бы хотелось дать ему другое название (как вы думаете – какое? Поделитесь после прочтения своими идеями!)

Для кого-то счастье – это быть самим собой, а для кого-то – быть как кто-то.

Даже избитая тема супружеской неверности здесь рассматривается под совсем иным углом и со свойственным Неуману юмором и где-то даже сарказмом.

LA FELICIDAD

Me llamo Marcos. Siempre he querido ser Cristóbal. 
No me refiero a llamarme Cristóbal. Cristóbal es mi amigo; iba a decir el mejor, pero diré que el único.
Gabriela es mi mujer. Ella me quiere mucho y se acuesta con Cristóbal. 

Él es inteligente, seguro de sí mismo y un ágil bailarín. También monta a caballo. Domina la gramática latina. Cocina para las mujeres. Luego se las almuerza. Yo diría que Gabriela es su plato predilecto.

Algún desprevenido podrá pensar que mi mujer me traiciona: nada más lejos. Siempre he querido ser Cristóbal, pero no vivo cruzado de brazos. Ensayo no ser Marcos. Tomo clases de baile y repaso mis manuales de estudiante. Sé bien que mi mujer me adora. Y es tanta su adoración, tanta, que la pobre se acuesta con él, con el hombre que yo quisiera ser. Entre los fornidos pectorales de Cristóbal, mi Gabriela me aguarda ansiosa con los brazos abiertos.

A mí me colma de gozo semejante paciencia. Ojalá mi esmero esté a la altura de sus esperanzas y algún día, pronto, nos llegue el momento. Ese momento de amor inquebrantable que ella tanto ha preparado, engañando a Cristóbal, acostumbrándose a su cuerpo, a su carácter y sus gustos, para estar lo más cómoda y feliz posible cuando yo sea como él y lo dejemos solo.

Андрес Неуман в сети

Андрес Неуман

Блог Андреса Неумана - http://andresneuman.blogspot.com

Его официальный сайт - http://www.andresneuman.com/

Его страница в фейсбуке - https://www.facebook.com/neuman.andres/

^ Наверх