
        
            
                
            
        

     
 
ALEJANDRO JODOROWSKY
 
 
Cuentos del intramundo
 
 
 
 
 
 
 
 

 
RHM Flash es un sello digital de textos breves de los mejores autores clásicos y contemporáneos


 
 
Eternidad
 
 
Queriendo no evaporarse, una gota de agua se lanzó al océano.


 
 
Renacimiento
 
 
Cuando surgió de la tumba traía una mirada de loco. Se bañó días enteros para olvidar la pestilencia. Toda su carne volvió a la vida menos la lengua. Le colgaba entre los dientes como una sardina fósil, pero en ella brillaba un punto que era madre de todas las letras.


 
 
Conciencia
 
 
Cuando el polígono dejó de multiplicar sus lados tratando de convertirse en círculo y aceptó ser lo que esencialmente era, un triángulo, conoció la felicidad.


 
 
Terapia
 
 
Un psicoanalista ciego se coloca en cada cuenca un espejo. Sus pacientes le dicen: «¡Gracias, doctor, por fin usted nos ve!».


 
 
¿Es amor?
 
 
Un hombre corre por el camino dejando caer de su cara innumerables máscaras. Una mujer lo persigue recogiéndolas y pegándolas, una sobre otra, en su propio rostro.


 
 
El actor
 
 
Sólo se le conocía a través de sus apariciones en las telenovelas. Al terminar sus jornadas abandonaba con disimulo los estudios e iba a sumergirse en el cuarto de una pensión donde no lo reconocía nadie. No tenía amigos ni familiares, ni sentimientos, ni ideas ni deseos. Se sentía existir únicamente en su serie de las siete treinta de la tarde... Un día desapareció. La prensa habló de fuga amorosa, de rapto, de crimen. Para llenar el vacío dejado por su ausencia, se organizaron retrospectivas de sus episodios. Mientras tanto, en la Cruz Roja, un desconocido agonizaba sin poder morir. Una señora que filmaba a un pariente accidentado, al verlo por la cámara lo reconoció. Al darse cuenta que era grabado, el actor pudo por fin expirar. Lo hizo con una gracia sublime. La noticia se comunicó a todas las agencias. Se le dedicaron planas enteras en los periódicos y el disco que registró su deceso mereció ser enterrado en el Mausoleo Nacional dentro de un lujoso ataúd. Su cadáver fue arrojado a la fosa común.


 
 
Extravío
 
 
Un ciego, con su bastón blanco, en medio del desierto, llora sin poder encontrar su camino porque no hay obstáculos.


 
 
El regalo
 
 
A un cojo, que sufre por tener una pierna más corta que la otra, un sabio le aconseja: «Deja de odiar tu pierna corta. Identifícate con ella. Entonces, cesando de quejarte, sentirás con alegría que tu pierna larga es un regalo».


 
 
Justicia humana
 
 
Salió del banco custodiando un saco de dinero. Un asaltante le enterró un cuchillo en la espalda. El guardián se extrajo ese cuchillo y con él mató al bandido. Lo condenaron a envejecer en la cárcel por asesinar a un hombre desarmado.


 
 
Pesadilla
 
 
Se encontró desnudo en una ciudad estéril, condenado a la vida eterna.


 
 
Delirio de persecución
 
 
Lo venían siguiendo sus huellas. Huyó de ellas hasta caer muerto de fatiga.


 
 
Arquitecto
 
 
Tomó de las ruinas un ladrillo y lo puso sobre otro. Pensó: «Comienzo a construir un edificio». Rasgó con la uña el muro de un edificio nuevo. Pensó: «Comienzo una demolición».


 
 
Responsabilidad
 
 
De tanto arrastrarla por el suelo, su sombra se le fue gastando. Lo seguía convertida en un harapo que aullaba como perro herido.


 
 
Cazador frustrado
 
 
Por no poder atraparlas con una trampa para ratones, comenzó a odiar a las águilas.


 
 
Todo está en todo
 
 
¿Dio un paso? En la inmensidad resonó el extremo voraz del infinito.
¿Derramó una lágrima? Los océanos de todos los mundos se sintieron llenos.
¿Regaló un miga de pan? Alimentó a la humanidad presente y futura.
¿Escribió una palabra? Por fin las montañas de libros se convirtieron en poemas.


 
 
Amor ideal
 
 
Negó la existencia del sol. En pleno día afirmó que la noche era eterna. Incluso a mediodía andaba por las calles alumbrándose con una linterna. Todos se burlaron de él. Se enamoró de una mujer ciega porque ella consideró que él tenía la razón.


 
 
Las cenizas
 
 
Durante largos años vivió imitando a su Maestro. Consciente de su falta de autenticidad deseó, para ser por fin él mismo, la muerte de su instructor. Cuando esto sucedió, se sintió perdido. Comenzó a imitarse a sí mismo: un conjunto de ideas, sentimientos, deseos y gestos semejantes a los del guía. Viendo que no podía agregar nada nuevo, decidió suicidarse. Dejó una carta pidiendo que sus cenizas fueran mezcladas a las del Maestro. Al abrir la urna donde deberían reposar las sagradas cenizas, la encontraron vacía. Colocaron en su lugar los residuos del discípulo, de quien olvidaron hasta el nombre. Durante siglos esas cenizas, por realizar milagros, fueron veneradas como si fueran las del Maestro.


 
 
Obligando a recibir
 
 
Para ir de su templo al río, un santo recorre cada día, con los pies desnudos, un abrupto camino. Su devoto rey, para protegerle las plantas, ordena colocar una mullida alfombra en ese sendero. Al ver que el santo avanza flotando a diez centímetros del suelo, para hacerlo descender y hollar la felpa, le obliga a usar gruesas botas de fierro.


 
 
Servicio obligatorio
 
 
Con una pierna enyesada, caminaba ayudado por dos muletas. Cuando sus huesos se soldaron, las muletas, inconformes, atacaron al hombre hasta quebrarle otra vez su pierna.


 
 
Fábula vegetal
 
 
Las hermosas camelias, ávidas de ser visitadas por más abejas que las otras flores, crecían succionando la fuerza de sus raíces. Mientras más se intensificaba el color y el largo de los pétalos, más energía y extensión perdían las raíces. De pronto, estando las flores en el apogeo de su esplendor, la planta se derrumbó estrepitosamente.


 
 
Fábula urbana
 
 
En el cruce principal de una avenida, junto al poste de las luces de tránsito, creció un árbol. Poco a poco sus ramas fueron ocultando el poste. No se podía saber si parpadeaba la luz roja o la verde. Los automovilistas comenzaron a proceder con gran cautela. Cuando suponían que la roja estaba encendida, se detenían largo rato hasta que decidían que la luz verde los invitaba a seguir. Se creó un ritual relacionado con el sol. A tal color del cielo correspondía tal foco. En los días nublados, los conductores no avanzaban discutiendo acerca de si estaban en alto o en siga. Con el correr del tiempo algunos teóricos declararon que así como crecía el árbol también crecía el poste indicador. Al final alguien postuló que las luces no existían, que sólo existía el árbol. La teoría fue aceptada por unanimidad. Los chóferes comenzaron por obedecer al vegetal. Un policía, experto en descifrar el movimiento de las ramas bajo la acción del viento, interpretaba los sigas o los altos. Durante una tormenta, el árbol, calcinado por un rayo, se derrumbó. Inmediatamente los automovilistas destruyeron al poste indicador.


 
 
Cristifixión
 
 
Tomaron una cruz de madera, la llevaron hacia un hombre que estaba de pie, con los brazos abiertos, en la cima de una montaña, y la clavaron en sus manos, en la cabeza y en sus pies. Fue obligado a soportarla hasta que la humedad, el calor y las polillas la desintegraron. Recogieron el sucio aserrín, lo depositaron en una urna de plata y lo adoraron. El hombre que torturó a la cruz fue condenado al olvido.


 
 
Cabalista
 
 
Llegó ante la sagrada puerta. La llave que había encontrado no calzó en la cerradura. En lugar de buscar otra llave, se puso a buscar otra puerta.


 
 
Soledad
 
 
Producto de una violación, su madre nunca lo acarició. Se deshizo de él depositándolo en un internado. Adulto, sin nunca haber tenido amigos, se enamoró de mujeres inaccesibles. Refugiándose en el alcohol, descubrió la poesía. Convertido en Godofredo Reyes, el bardo más aclamado de su época, vivió en una humilde cabaña, junto al basural de la ciudad. Agobiado por la soledad, se suicidó comiendo unas sardinas en avanzado estado de putrefacción.
Cinco siglos más tarde, fue inventada una máquina para viajar hacia el pasado. Los viajeros podían «aterrizar» en el año que deseaban, permaneciendo invisibles y sin densidad.
Godofredo Reyes creyó vivir solo. Sin embargo, convertido en una atracción turística, estuvo cada minuto de su existencia rodeado de millares de admiradores venidos del futuro. Los momentos más visitados fueron su parto por cesárea, la escritura de su primer poema en un bar sórdido y su lento devorar de sardinas la noche en que se suicidó.


 
 
En el tren
 
 
El viajero dormido que parece despierto recibe instrucciones de su periódico, fantasma de papel que le dicta cómo debe ser el mundo. Al cabo de un tiempo las palabras impresas cobran vida y cual piojos hambrientos saltan hacia su cerebro. Con una mano se tapa la boca dejando que dentro de ella sus propias palabras agonicen hasta hacerse polvo. Roído en su interior, poco a poco se convierte en papel. Al final, en el tren, viajan sólo palabras sin sentido.


 
 
Rey del mundo
 
 
Un niño soñó que liberaba a un genio que estaba encerrado en una botella. El genio, agradecido, le concedió la realización de un deseo. El pequeño pidió ser rey del mundo. Cuando despertó se encontró sentado en un trono. Comenzó a dar órdenes. «Es triste ver los ríos fluir siempre hacia el mar. Cuando se les antoje podrán navegar contra su propia corriente... Una vez por semana las piedras recibirán prestadas las alas de los pájaros para que vuelen por el cielo... El pasto no crecerá sólo en la tierra sino también en las lenguas. Las bocas dejarán de insultar para derramar hojas verdes...» Después de dar otras mil órdenes, el niño rey, cansado, se bajó de su trono, lo talló con un cuchillo, lo convirtió en caballo de madera y cabalgó en él hasta atravesar la frontera e internarse en el bosque de los sueños.


 
 
La verdad
 
 
Los Buscadores de la Verdad, dándose cuenta de que era imposible encontrarla, se convirtieron en Buscadores de la Mentira. A medida que la descubrían y la eliminaban, se iban esfumando. Al desaparecer ellos, brilló la verdad.


 
 
La visita
 
 
Se anunció la llegada de un santo. Todo el pueblo se congregó en el camino central para recibir a ese ser extraordinario. Llegó un hombre de apariencia ordinaria sirviendo de lazarillo a su perro ciego.


 
 
El perro inútil
 
 
En una tienda de animales, vio a un perro casi calvo, de cuerpo largo, patas cortas y con una cara tan fea que producía escalofríos. Movido por un impulso incomprensible, compró al repugnante can y se lo llevó a casa. El animal cavó agujeros en el jardín, ensució con sus excrementos las alfombras, ladró en la noche impidiéndole dormir. «¿Por qué compré a este inútil monstruo? ¡No encuentro una explicación!» Lo sacó a dar una vuelta. El desobediente perro se lanzó a correr en medio de la calle. Un automóvil lo atropelló. Se bajó una mujer y se arrodilló frente al animal muerto, derramando abundantes lágrimas. El hombre la tomó entre sus brazos. Los inundó un amor fulminante. No tardaron en contraer matrimonio.


 
 
El traje perfecto
 
 
En una tienda de antigüedades encontró un traje que le sentaba a la perfección: no se arrugaba, no se gastaba, no acumulaba hedores, le desaparecían las manchas. Se lo puso y ya nunca más se lo quitó. Dormía con él, vestido así se bañaba, lo consideraba su hogar. Al cabo de algunos años su cuerpo empequeñeció. Tanto su cabeza como sus manos desaparecieron dentro del traje. Un día, murió sin que nadie se diera cuenta. Acabó por hacerse polvo. El traje, vacío, continuó sus mismas rutinas: andar sin rumbo por las calles, visitar el supermercado, sentarse en la terraza de un café.


 
 
Dos pájaros
 
 
En invierno, apenas ve brillar el sol, un pájaro pone sus huevos creyendo que comienza la primavera. Basta que baje la temperatura para que éstos se hielen, quedando estériles. Otro pájaro sólo pone sus huevos cuando la primavera en verdad ha comenzado.


 
 
Confusión
 
 
Le ofrecieron una copa de vino. La copa tenía el mismo color que el vino. Atacó a mordiscos la copa, queriendo devorarla.


 
 
Engaño auditivo
 
 
El buey hace agotadores esfuerzos para arrastrar un carro colmado de ladrillos. El carro cruje. La gente, sin reparar en el buey, compadece al carro.


 
 
La verdad
 
 
Un angustiado, no pudiendo soportar que dos más dos fueran cuatro, entró en una secta religiosa donde le revelaron que dos más dos eran cinco. El creer esto lo hizo sentirse feliz e iluminado.


 
 
No hay milagros
 
 
En una tienda de antigüedades, un hombre rico ve un violín, lo compra y trata de tocarlo: sólo obtiene desagradables chirridos. Decepcionado, lo regala a un pobre. Éste saca del instrumento ruidos maravillosos. Furioso, el rico lo trata de tramposo: ha usado un truco electrónico para hacer creer que ese objeto inútil emite música.


 
 
La caída
 
 
Cayendo de abismo en abismo alcanzó el pleno cielo.


 
 
Constructor orgulloso
 
 
Fabricó un sólido y complejo andamio por donde se podía trepar hasta la punta del rascacielos pero no entrar en él.


 
 
Lo del otro
 
 
Dos hombres se enfrentan en una planicie llena de diamantes. Uno, con avaricia y orgullo, muestra, cual un trofeo, un diamante igual a los que yacen abandonados en el suelo. El otro, envidioso, se lo arrebata gritando: «¡Éste es el que yo quiero, sólo éste!». Luego saca un arma y desintegra al que considera su enemigo. Apenas tiene la piedra preciosa en sus manos, deja de desearla. Con disgusto la tira, sin darse cuenta de que los innumerables diamantes que yacen en la planicie son todos los que a través de su vida ha ido arrebatando a los otros y luego arrojando lejos de sí.


 
 
El cacto y el ave
 
 
Con modestia sagrada, el cacto acepta que el ave se clave en sus espinas. «Si te desangras en mí, no es culpa mía sino del viento. Tú te dejaste impulsar convirtiéndome en destino. Mientras agonizas atravesada por mis púas, yo te bendigo. Me has permitido existir. Convertiré tu esqueleto en una rosa blanca.»


 
 
Poeta
 
 
Un sapo tragó luciérnagas sin importarle que fueran amargas, hasta que a través de su panza hinchada surgió una luz sublime.


 
 
Autenticidad
 
 
Después de devorar a un santo, el león perdió las ganas de cazar. Quiso comer frutas y legumbres pero no las pudo digerir. Comenzó a morir de hambre. Al encontrarse en la selva frente a otro santo, le regresó el apetito. Lo devoró ronroneando.


 
 
Ícaro
 
 
Cuentan que Ícaro, prisionero en un laberinto, con plumas y cera se fabricó dos alas y escapó volando. Subió tan alto que el sol fundió sus alas. Después de una caída vertiginosa, se estrelló contra el suelo… En realidad Ícaro quería llegar hasta el sol. Ayudado por sus alas subió y subió hasta que penetró en el astro rey. Entonces se hizo sol e iluminó la noche de los hombres dormidos.


 
 
Prometeo
 
 
Cuentan que Prometeo, por robar el fuego a los dioses y darlo a la humanidad, fue castigado. Lo ataron a una roca para que un águila, en medio de atroces sufrimientos, le devorara eternamente el hígado… En realidad Prometeo no sufrió. Ese castigo le enseñó a amar. Cada mañana, con éxtasis, le ofrendaba al ave rapaz su víscera y mientras más daba, más obtenía.
Quien da, crece y multiplica. Quien guarda, disminuye y se aniquila.


 
 
Narciso
 
 
Cuentan que Narciso era tan bello que la primera vez que vio su reflejo en un lago se enamoró de él y, queriendo abrazarlo, cayó al agua y se ahogó… En realidad Narciso era sólo un reflejo prisionero en la superficie líquida. Un día se hizo consciente de este espejismo. Con enormes esfuerzos, creó en la orilla seca un cuerpo sólido. Salió entonces del agua y se unió al nuevo hombre. Y es así como Narciso murió para el lago (Ilusión) y nació sobre la tierra (Realidad).


 
 
Moisés
 
 
Cuentan que Moisés condujo al pueblo elegido a través del desierto durante muchos años, hasta que encontró la Tierra Prometida. Todos penetraron en el maravilloso país, excepto él, que sólo pudo verlo de lejos antes de morir… En realidad, eran los peregrinos quienes formaban con sus cuerpos ese hombre colectivo al que llamaban Moisés. La Tierra Prometida era el sueño común de sus almas. Cuando dejaron de soñar y comprendieron que eran ellos mismos el fin y los medios, Moisés desapareció. Entonces cada uno encontró el país maravilloso (la Verdad) en su propio corazón.


 
 
Testarudo
 
 
Horadó el fondo del abismo para poder continuar su caída.


 
 
Mínimo-máximo
 
 
Un grano de arena en el azul del mediodía oscurece todo el cielo. Una luciérnaga en la noche oscura ilumina todo el cielo.


 
 
El despreciado
 
 
Los que despreciaron al escarabajo porque empujaba una bola de excrementos, cuando el insecto murió y con el transcurrir del tiempo la bola se hizo cenizas que se llevó el viento, se dieron cuenta de que contenía un diamante de valor inmenso.


 
 
Plenitud
 
 
El alma, como una columna plateada, gestó una rosa de luz.


 
 
Vitalidad
 
 
Aunque el viejo lobo no tenía dientes, mordía con pasión los espejismos.


 
 
Mudez
 
 
En aquello que no se dijo vino a morar la eternidad.


 
 
Lastre
 
 
Por tener piedad del gusano que la dio a luz, la mariposa nunca más voló.


 
 
Ambición
 
 
Cuando renunció a cazarla, el ave se le posó en la mano.


 
 
Pájaro avaro
 
 
Un pelícano, contento de haber cazado un pez, retardando el momento de tragarlo, lo guardó en su pico. Pleno de orgullo, olvidó que era su alimento. Pasó el tiempo. Un día, frente a otros pelícanos, exclamó: «¡Miren la maravilla que he engendrado!». Al abrir el pico mostró un nauseabundo pez podrido.


 
 
Vanidad
 
 
Un callejón sin salida se sentía satisfecho porque tenía muchas entradas.


 
 
Entre cuchillos
 
 
Un cuchillo impecable pulía sin cesar su filo. Otro cuchillo, oxidado, le preguntó: «¿Por qué te esmeras tanto? Quizá nunca serás empleado». El impecable le respondió: «Mi deber es lograr un filo perfecto. Si me emplean, serviré. Si no me utilizan, me habré servido a mí mismo».


 
 
Si te ha gustado este RHM Flash te gustará:
 
Historia del buen viejo y la muchacha hermosa, Italo Svevo
Te adoro y otros relatos, Cristina Peri Rossi
Tres mujeres solas, Paloma Bravo
Esto es agua, David Foster Wallace


 
 
Alejandro Jodorowsky nació en Tocopilla, Chile, en 1929. Tarólogo, terapeuta, escritor, actor, director de teatro y cine de culto (El topo o Santa sangre), ha creado dos técnicas terapéuticas, la psicomagia y la psicogenealogía, que han revolucionado la psicoterapia en numerosos países. La psicogenealogía sirvió de base para su novela Donde mejor canta un pájaro, y la psicomagia fue utilizada por Jodorowsky en la ficción El niño del jueves negro. Tanto su autobiografía, La danza de la realidad, como Psicomagia desarrollan y explican estas dos técnicas. Otros libros del autor son El loro de las siete lenguas, El maestro y las magas, Cabaret místico, Las ansias carnívoras de la nada, Evangelios para sanar, Metagenealogía, Teatro sin fin, Poesía sin fin, y dos libros que dedica al estudio y aplicación terapéutica del Tarot: La vía del Tarot, escrito junto a Marianne Costa, y Yo, el Tarot.
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